
FREAK.

Era estiu, i soposo que per culpa del contrast entre la xafogor angoixant d�����
Barcelona a l����	
������	�����	���������������������
����������	������	������������
estaba neguit�	� �� ��� parava de moure�	�� �����	�� �����s si pensem que estavem all��
precisament perqu� setmanes enrere el nen anava coix i amb prou feina li venia de gust
ni tan sols estar-se d����	������
����
�����s clar, d������	�����	����
��
����������	�
fan, res de res.

La veritat es que el metge es va atrevir a fer un diagn stic un p�l alarmant, no s��
si era una t��
��������� ens pogu�ssim preparar pel pitjor, pero veient el nen corrent al
voltant de la taula de les revistes o pujant i baixant dels sof�s de pell no podia ser tan
greu, pero b�, ja ho veuriem amb els resultat de les proves, i no �s que la seva marei jo
no estigu�		������!��
	�������s que senzillament enteniem no existia cap malaltia que
ens imped�	� 	�� ���� �������� � conceptes com "������#� �� "�����
��# els haviem
comen$�
�����������a la vida di���� m�	��� res per anar-nos acostumant.

Eren habituals, a l�%������	����������
���	����
���	&�-Mira, saps que? Que ser
un nen tamb�� �s una malaltia degenerativa que et fa degenerar en adult.- Tot valia
aquells dies'

Jo pensava en el dia que en Badr fos m�s gran i em preguntes pel tema, i quant
m�s hi pensaba, m�s clar tenia que no li volia donar m�	����
	� ��� 
����(�����ia que
sentint-ho molt, a la teva mare li havia tocat estar fotuda de l�	��������
�����	�cames
i al teu pare, del cap; i, coneixent-me, possiblement em faria a mi mateix un comentari
en veu alta com ara )quina familia de freaks! Comentari que esperaria que no hagu�s
escoltat m�s que res per no haver de explicar-li que volia dir "freak#��*uina mandra!

Tamb��%aur� de tenir present que l�%����������������� que ell no s�%�������
sentir culpable de si la seva mare i jo discutiem, que ser el protagonista de la discussi��
no era el mateix que tenir la culpa, pero que si no ho pod�����
���+�����
�����������
havia viscut el mateix amb els meus pares, nom�	��� aleshores el "��
��#����+��

En Badr veuria com en aquelles discussions jo aixecava m�s la veu i molt
possiblement em veuria colpejar portes o trencar gots i veuria la seva mare plorant ,
pacient, i deixant-me fer'�� ������ 
����� ��� jo cauria rendit al sof,� respirant de
manera accelerada i amb la impossibilitat de controlar els moviments degut als
tremolors'��	���
������������������������	���+����������������	�	�
���������	���
jo, com la seva mare s��		��������	
�
���� ��������$���� �� �����	�����'�� tots dos
l�����$��������������
��+������+�����������������������������e l�	
�����'�����
demanava perd�.

I si mai es sent�� ser una mol�stia'��-� ���� ��� �� �aria riure i tot quan
l�.������s que, entre els 16 i els 25 anys, em pasaba dues hores a la dutxa i que
semblava que repet�	������ altra vegada una taula de gimn�stica mentre ho feia. Que de
primer, un quart d�%����������� per trovar la temperatura de l�������� 
�
�	���
������-



locar en ordre d��	��	�	����	�������$������"show#: Tres ensabonades al cap (de cinc
voltes cadascuna), despr�s el bra$���
��
�	���	��	��������	���+�������
������.���
�	�
m�s al rev�	, de baix a dalt. Ara li tocaria a l�esquerra. I despr�	����������� /��	���s
l�altra. I els meus pares trucant desesperats a la porta perque acabes (ara que pago jo les
factures de l�aigua ho entenc tot). I amb la tovallola, el mateix. I les dents? Cinc
vegades al dia ; i les mans em sembla que cada 30 minuts, i "suma y sigue#.

I suposo que li explicar� com em vaig afartar de callar-me quan veia a la gent
fugir d�aquelles persones que tenien un problema al cap o tractar-los de bojos mentre
demostraven compassi�� �� ����0���
� �� �����	� �� �������� ���
���
� ��	� 	�	�
problemas de fetge , estomac, ossos...i ho sento, pero fins a on jo conec el cap es una
part mes del cos pero que molts ho entenguin pot ser esgotador.

-Badr Medina!-la infermera ens indica que passem al despatx del doctor, no ser,
res, no �s res.

UN BON SOBRETAULA


